История, как мне кажется, стара как мир: 22-летняя Ольга Ивановна (Мария Фролова) хочет проводить своё время только с интересными людьми — танцорами балета, актёрами, музыкантами, художниками, поэтами и писателями. А муж (Ярослав Козлов) у неё — ну что это — обыкновенный врач. Банальщина!

Супруг Осип Дымов (главная героиня почти никогда не называет его по имени) действительно говорит какие-то скучные вещи и постоянно раздаёт советы а-ля «мойте руки перед едой», чем естественно нарушает прекрасную, воздушную атмосферу дружеских посиделок Ольги Ивановны. И всё бы ничего, но художник Рябовский (Дамир Миркамилов) влюбляется в Ольгу Ивановну по уши. И она не может устоять.

Осип проявляет великое благородство и делает вид, что ничего не замечает. Ольга Ивановна и Рябовский уезжают на Волгу, где художник пишет во истину великие картины, которые раньше ему не удавались. Разумеется (это было понятно сразу!) очень скоро Ольга Ивановна становится ему не нужна и вовсе. Он прямо-таки отбрыкивается от недавней музы.

Всё возвращается на круги своя, посиделки Ольги Ивановны продолжаются, но уже без Рябовского. Дымов, про существование которого зрительный зал вообще забыл, сообщает, что болен дифтеритом. Тут-то Ольгу Ивановну и посещает то отвратительное чувство осознания неправоты. Она упустила его — пусть не такого интересного, но великого человека. Великого потому, что всё прощал «попрыгунье» и искренне любил.

Поздно.

15 июня/ 2023